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Sosi si dimineata de duminica. Intreaga fire,
proaspata, stralucitoare, fremata de viata. Inimile
erau pline de cantec, iar celor cu inima tandra can-
tecul li se revdrsa pe buze. Pretutindeni nu vedeai
decat chipuri voioase, peste tot domnea primavara,
vazduhul era plin de mireasma salcamilor in floare.

Dincolo de sat, dominandu-I cu indltimea ei, se
zarea mdgura Cardiff, acoperita de verdeatd. Nu era
nici prea departe, nici prea aproape, ci tocmai la
departarea potrivitd ca sa-ti pard un tinut de basm,
tihnit, imbietor.

La capdtul drumului aparu Tom, cardand o cal-
dare cu var si o bidinea cu coada. Cand dadu cu
ochii de gard, intreg peisajul se posomori si o
adanca melancolie 1i intuneca sufletul. Doudzeci
si sapte de metri de gard, de doi metri si jumadtate
inaltime! Lumea 1i paru fara rost, viata — o povara.
Inmuie bidineaua oftand si o trecu peste sipca de
sus, repetad operatia, mai dete o datd; masura din
ochi neinsemnata fasie varuitd, apoi vasta intin-



dere de gard nevdruit si se ldsd descurajat pe o bu-
turugd.

Tocmai atunci iesi pe poarta Jim, sarind intr-un
picior, cu o gdleatd goala in mana si cantand Fe-
titele din Buffalo. Lui Tom niciodata nu-i placuse
sd se duca la fantana dupa ap4d, dar astdzi era de
alta parere. Isi aminti ca la fAntana se aduna fel
de fel de lume, baieti si fete: albi, mulatri si ne-
gri, care isi asteaptd randul flecarind, schimband
intre ei tot felul de nimicuri de joacad, ciorovdin-
du-se, ludndu-se la bataie si zbenguindu-se in fel
si chip. Isi mai aminti cd, desi pana la fAntana nu
erau decat vreo suta si ceva de metri, Jim zabovea
totdeauna cel putin un ceas pand sa aduca inapoi
caldarea cu apa; si chiar si atunci trebuia sd se duca
cineva dupa el sa-1 traga de manecd. Aducandu-si
aminte de toate astea, Tom spuse:

— Mai Jim, ma duc eu sa aduc apd dacd dai tu
nitel cu bidineaua.

Jim scuturd energic din cap si raspunse:

— Nu poate, dom’ Tom. Stapana spus la mine
trebui aduci apa si nu opresti pierzi timp si joci.
Spus dansa si dom’ Tom roaga eu varuieste, si spus
dansa cd eu vede treaba, varuit ai grijd dansa!

— Lasa, mai Jim, nu te lua dupa ea. Asa vorbeste
ea totdeauna. Da-incoa’ galeata, nu stau mult... un
minut. Nicl n-o sa stie.
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— Ba, mi-e frica, dom’ Tom. Stapana spus su-
ceste gatu’ Jim. Crede, dom’ Tom.

— Dadnsa?!... Fugi de-aici! Nu bate niciodata pe
nimeni, iti ciocane nitel capu’ cu degetaru, ce, as-
ta-i bataie? Spune si tu! Asa te sperie ea cu vorba.
Da’ ce, vorbele le simti? Mai rau cand incepe sa
planga - Jim, auzi Jim?... Iti dau o bild alb4, una de
marmura!

Jim incepu sa se cam inmoaie.

— O bild albg, Jim!... Uite-aici. Asa-i ca-i grozava?

— Tiil... Jim nu vdzut asa bil’ Da, dom’ Tom, Jim
fricd bate stapana...

— Si hai sa-ti arat si buba mea de la picior!

Jim era si el om; cum ar fi putut sa reziste unei
asemenea ispite! Puse gdleata jos, luad in primire
bila alba si, uitand de toate, se apleca plin de cu-
riozitate peste piciorul cu bubd, in timp ce Tom
desfacea pansamentul. Un minut mai tarziu, Jim
fugea de-i sfaraiau calcaiele, la vale, spre fantana,
cu gdleata zdrangdnind a gol. Tom vdruia de mama
focului, iar mdtusa Polly pardsea campul de bataie,
cu un papuc in mana si cu bucuria invingatorului
in priviri.

Dar zelul lui Tom nu durd mult. Incepuse si-si
aminteasca ce planuri faurise el pentru ziua aceea.
In curand, baietii care nu erau pedepsiti aveau sé iasa
pe strada si sa faca fel de fel de ndazdravanii. Ce-or



sd-si mai batd joc de el cd era pedepsit sd munceasca!
Gandul asta il seca la inimd. Incepu sa se scoto-
ceasca prin buzunare, inventariindu-si cu bagare de
seama avutiile: franturi de jucarii, bile si o multime
de alte nimicuri. Poate cad i-ar fi ajuns ca sa ademe-
neascd pe careva sa lucreze in locul lui, dar n-ajun-
geau nici pe departe ca sa-si cumpere o jumatate de
ord de libertate deplina. Asadar, isi bagd inapoi ave-
rea In buzunare, randuitd mai bine decat o scosese,
si renuntd mahnit la ideea de a incerca sa-i cum-
pere pe bdieti. Deodata, in acea clipa intunecata si
plina de deznddejde, ii vine o idee! O idee strasnica,
madreatd! Lua iar bidineaua si se apuca linistit de lu-
cru. Nu trecu mult, si la orizont aparu Ben Rogers;
tocmai baiatul de a carui gura se temea cel mai mult.
Ben venea topdind: hop-top-hop, dovada ca inima-i
era voioasa si plina de sperante mari. Musca dintr-un
madr i, la rastimpuri, scotea cate un chiot lung si me-
lodios, urmat de un sonor ,ding-dong-dong, ding-
dong-dong’, pentru ca facea pe vaporul.

Cand se apropie, incepu sa pdseasca mai incet,
o lua pe mijlocul strazii, inclind mult la tribord si
facu niste manevre maiestuoase de acostare. Nu
era nici mai mult, nici mai putin, decat Marele
Missouri, cu cala cufundata, chipurile, la vreo trei

: La vremea aceea, cel mai mare vapor cu aburi. Naviga
in mod special intre St. Louis si New Orleans (n.red.).
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metri in apa; el era vapor, cdpitan si clopotelul te-
legrafului in acelasi timp, astfel incat trebuia sa-si
inchipuie ca sta pe propria-i punte de comanda, ca
da ordine si ca tot el le executa.

— Stopati, dom’le comandant! Ting-ling-ling!

Incetini si se indreptd prudent spre marginea
drumului.

— Masina inapoi! Ting-ling-ling!

Bratele i se incordara si cobordra tepene de-a
lungul corpului.

— Tribordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Bratul drept descria intre timp cercuri falnice,
infdtisand o roatd cu zbaturi* de treisprezece metri.

— Babordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Mana stangd incepu sa descrie cercuri.

— Stop tribordu’! Ting-ling-ling! Stop babordu’!
Vino la tribord! Stop! Lasa-ncet zbatu’ de-afara!
Ting-ling-ling! Zdup-zdup-zdup! Da bandulaz.
Mai iute! Da si pardma! Haide, ce stai? Prinde-o
de ciotu’ dla! Volta peste tot! Da-i drumu’! Stop
masinile, dom’le comandant! Ting-lingling! Sst!
s-s-s-t! s-s-t! (Incerca ventilele.)

: Roata propulsoare actionata de motoarele vapoarelor
cu abur (n.red.).

> Dispozitiv ingreuiat cu plumb, prins la pardma de
legare a navei la tarm (n.red.).



Tom vdruia mai departe linistit, de parca nici n-ar
fi vazut vaporul. Ben se zgai o clipa la el, apoi zise:

— Hi-hi! Ai patit-o, a?

Niciun raspuns. Tom cerceta ultima dara de
var cu o privire lungd si scrutdtoare de artist, mai
plimba o data cu gingdsie bidineaua peste acelasi
loc si iardsi examina rezultatul cu o privire critica.

Intre timp, Ben se apropiase de el ca la un pas.
Lui Tom fi lasa gura apa dupd mar, dar parea cu to-
tul absorbit de treaba pe care o facea. Pierzandu-si
rabdarea, Ben spuse:

— Ce e, sefule? Te-a pus la treaba?

— A, tu erai, Ben? Nici nu te vazusem.

— Stii? Eu ma duc la scaldat... Sac!... Ce-ai mai
vrea si tu, te cred!... Ori te pomenesti ca-{i place
mai degrabad sd dai cu bidineaua?... Sigur, te dai in
vant dupd muncd, mie-mi spui!

Tom il privi o clipa lung, apoi spuse:

— (e, tu zici ca asta-1 munca?

— Da’ ce-i?

Tom se apuca iar de varuit. Mai dete de doua-
trei ori cu bidineaua, apoi rdspunse nepasator:

— O fi, n-o fi... eu atata stiu, ca-mi place.

— Fugi d-aci... nu cumva vrei sa te cred?

Tom vdruia inainte de zor.

— Cum sa nu-mi placa? Da’ ce zici tu, ca in fie-
care zi iti picd norocul sa varuiesti un gard ca asta?
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latd cd lucrurile apdreau intr-o lumind cu totul
noua. Ben inceta brusc sa mai rontdie marul. Tom
plimba gratios bidineaua in sus si-n jos, se dadea
cate un pas inapoi, ca sa vada efectul, mai migdlea
pe ici, pe colo, isi privea din nou opera, iar Ben...
Ben 1i urmadrea fiecare miscare, din ce in ce mai in-
gandurat. Nu trecu mult si, nemaiputandu-se sta-
pani, zise:

— Ma, Tom, lasa-ma sd varuiesc si eu nitel!

Tom se opri o clipd, chibzuind adanc in sinea
lui, cat pe ce sa incuviinteze, dar numaidecat se
razgandi:

— Nu, nu se poate, Ben. Mdtusa Polly tine mult
la gardu’ asta, fiindcd, stii, e la strada... De-ar fi
al din dos, n-as zice nimica, si nici ea. Zdu, nu-g’
ce-are ea cu gardu’ dsta; zice ca trebuie varuit cu
mare, mare grijd. Eu zic ca din o mie de baieti, ce
din o mie... din doud mii, unu’ daca se pricepe sa-1
varuiasca bine!

— Ce spui, ma!... Hai, Tom, nu mai fi asa, la-
sa-ma si pe mine sd incerc numa’ un pic. Ce, sa fiu
eu in locul tau, nu te-ag lasa?

— Cum, Ben, crezi ca eu nu vreau sa te las?...
Vreau, vreau, ma Ben, zau ca vreau... da’ tusa
Polly... uite, ca sa vezi, a vrut Jim sd varuiasca gar-
dul, nu i-a dat voie; si Sid a vrut sa-l varuiasca, si
nici lui nu i-a dat voie. Tu nu vezi ca nu pot? Nu



pot si gata. Daca te las sa-1 varuiesti si se intampla
vreun bucluc, ce ma fac, ai? Spune si tu.

— Fugi d-aci, ca n-o sa se intample nimic, o sa-1
fac la fel de bine ca tine! Hai, lasa-ma sa-ncerc!

— Haide! Hai, ca-ti dau cotoru’ mdrului, cu toti
samburii!

— De, stiu si eu ce sd zic... Nu, zdu, Ben, nu se
poate, mi-e frica.

— Iti dau tot maru’!

Tom se desparti de bidinea cu sovaiala pe chip
si cu bucurie 1n suflet. lar in timp ce fostul vapor
Marele Missouri trudea si nadusea in soare, artis-
tul scos la pensie sedea la umbra, pe un butoi din
apropiere, baldbanindu-si picioarele, molfaind
din mar si urzind planuri cum sa mai prinda in
lat si alti ndatangi. Se gasird destui; una-doud rd-
sarea cate un bdiat. Venea sa-si batd joc si ramdnea
sd varuiasca. In clipa in care Ben nu mai putu de
oboseala, Tom 1i si ceda randul lui Billy Fisher,
in schimbul unui zmeu bine carpit, si cand 1i ex-
pird termenul lui Billy, Johny Miller oferi un guz-
gan mort, cu tot cu sfoara de hatanat; si altii si
altii, timp de cateva ceasuri. De unde, dimineata,
Tom fusese un biet baiat nevoias, pe la mijlocul
dupa-amiezii abia 1si mai putea numara avutiile.
In afard de obiectele mai sus numite, avea: douds-
prezece bile, un ciob de sticld albastra-stravezie,
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un mosor fara atd, o cheie care nu descuia nimic,
o bucata de cretd, un dop de sticla, un soldat de
plumb, o pereche de mormoloci, sase pocnitori, un
pisoi chior, o clanta de alamd, o zgarda de caine
(pdcat ca n-avea cdine!), niste plasele de briceag,
patru coji de portocala si o cercevea veche, stricata.

Timpul trecuse - placut, fara nicio oboseala,
fusese inconjurat de prieteni, si unde mai pui ca
gardul avea pe el trei straturi de varuiald! Daca nu
s-ar fi ispravit varul, i-ar fi saracit pe toti baietii
din targ.

Tom isi spuse cd, la urma urmei, lumea nu era
chiar asa de plicticoasa. Descoperise fdra sd stie ca
pentru a face pe om sd doreascad un lucru, fie ca-i
bdrbat in toata firea, fie ca-i bdietel, trebuie sa-i
infdtisezi acel lucru drept greu de obtinut. Daca
ar fi fost un filosof mare si intelept, ca scriitorul
acestei carti de pilda, ar fi invatat de pe urma in-
tamplarii de mai sus cd munca inseamna ceea
ce esti nevoit sa faci, iar joc — ceea ce nu esti ne-
voit sa faci. Ar fi inteles mai usor de ce acela care
face flori de hartie sau cel care invarte cu picio-
rul o roata inseamna ca munceste, pe cand acela
care darama popice sau cel care suie varful Mont
Blanc se cheama cd se distreaza. Exista gentlemeni
bogati, in Anglia, care mana postalioane cu patru
cai, treizeci pand la cincizeci de kilometri pe zi, in



